Dejé mi tierra en 1957 y vine a Kingston. Fui a un montón de bailes en los días del ska, y disfruté con esa música, pero mi proyecto era algo más suave y sencillo. En 1960 conocí a algunos músicos, sabían de música y acordes, pero eran skaing. «Yo no quiero ska. Toca lo que canto, hazlo de este modo».
Entonces me uní a Henry y Ferdie Nelson, ellos eran primos. Había también un chino llamado Phillip Yap, que era familiar de The Skatalites. Ellos harían el backing en sus grabaciones. Joe y Ferdie tuvieron la primera sesión de grabación con él, pero no fue muy efectiva. Entonces me llamó porque escuchó que yo tenía algunas canciones, y quería hacer grabaciones conmigo.
La primera canción que hice realmente fue «Too Young To Love». Pero en esos días de ska, parecía que todo tema número 1 extranjero tenía entrada en la lista Jamaicana. Benn E. King, Salomon Burke, Brook Benton, Sam Cooke y todos esos extranjeros. Así que miré para ver la forma en la que un tema Jamaicano podría estar en la lista por encima de todos esos. Y dije : «Es el drum and bass, tio!». Porque recuerdo que cuando se tocaba calypso y rumba, con pocas cosas, tenía ese sonido básico y era el bajo!. Después de mi primera grabación hice «Promise Is A Confort To A Fool» para Philip Yap. Entonces se fue al extranjero y trajo una canción «Snake In tHe Grass». Me preguntó sobre hacer una versión del tema, y fue número 1.
Desde entonces, estuve con Coxsone. Clement Dodd me dijo «Ven a hacer una grabación conmigo», e hice «Nanny Goat». Tenía este tema con un tipo cantando algunas cosas sobre amor, también a Albert, Ernest Wilson y a mi para cantar sobre el tema.
Entonces grabamos «Throw Me Corn», «Your Love», «Can ́t You Understand» y «Thelma». Pero no había dinero. Cuando necesitas dinero tienes que pedir prestado para el bus, y además de lejos. No querían pagar. Conseguí que me pagasen 29 libras por «Nanny Goat»… 29 libras!!. Estaba en casa escuchando la radio cuando «Nanny Goat» empezó a sonar.
Había un tipo llamado King Victor que tenía un pequeño sound en Spanish Park, lo usaba para tocar en Papine ́s Square. Durante seis meses, cada sonido que se tocaba en Papine´s Square conseguía triunfar. Todo el mundo preguntaba a Coxone por esta canción, sólo sabían que era de Larry Marshall. Pero incluso cuando el tema sonó con exito, Coxsone no lo aprobó, así que tuve que tomarlo como una versión dub y promocionarlo por mí mismo.
En los días de Studio One estaba muy ocupado con Coxone, vendiendo dub y ayudando a promocionar la música. Clement Dodd no sabía lo que tenía. Cuando Sylvan Morris estuvo en el estudio, él era el ingeniero jefe, fuimos buenos amigos. Él fue el primero en grabar «Nanny Goat», y me convertí en su asistente, aprendiendo. Dennis Brown vino y cantó «Love Grows» y grabé su segundo «No Man In An Island». Alton Ellis estuvo allí también y le grabé. Horace Andy vino y grabamos «Pictures On The Wall». Burning Spear vino y le grabé. A un montón de ellos.
La gente habla sobre de dónde viene el reggae. Déjame decirte algo. Cuando yo era un joven, mi madre me enviaba a la tienda de mi calle para comprar cosas, y mis novias me veían con mis pantalones desgastados y viejos. Así que me avergonzaba y volvía a casa preguntándole a mi madre si podía llevar otros pantalones. Pero ella me decía «No, ve a la tienda!». «Pero no quiero verme en estos pantalones rotos, tengo miedo de que rompan conmigo y no me gusta». De cualquier forma, pasaba una y otra vez y tenía que vivir con ello. Si ves, de ahí es de donde raggedness viene, desgastándose, rompiéndose, trabajándose. Cuando decimos «reggae», «ragged», forma parte de vivir, está en la tierra que trabajas. Nadie escucha a un hombre pobre, si quieres preguntar algo al jefe, tienes que preguntar a cinco o seis personas primero. Diles entonces que necesitas algo de dinero para comprar unos pantalones…
Texto: The Rough Guide To Reggae (p. 100, 101)
Traducción: LadDy Roci